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OCEANO NOTURNO 

N ao fui a praia de Ellston so pelo prazer de sol-e-mar mas pra recuperar uma mente cansada. 
Considerando que nao conheci alguem na pequena cidade, que so prospera com a chegada 
dos veranistas em ferias e fica deserta durante a maior parte do ano, parecia garantido eu 
nao ser perturbado. Isso me agradou porque eu nao queria ver algo alem da arrebentagao das ondas 
e da extensao da praia durante minha estada temporaria. 

Meu longo trabalho de veraneio terminou quando deixei a cidade e o grande desenho mural 
inspirado nela entrara no concurso. Levei o ano todo pra terminar a pintura. Quando limpei a ultima 
escova nao mais relutava cuidar da saude e dormir um pouco. Realmente, durante a semana na praia 
so me lembrava de vez em quando do trabalho cujo exito ha pouco parecia essencial. Ali nao havia 
mais a velha preocupagao com a complexidade de mirfades de matizes e ornamentos nem a 
desconfianga quanto a minha habilidade em interpretar a imagem mental, a transformando, por 
minha propria habilidade com o jogo de contraste, no rascunho cuidadoso dum esbogo. Mas o que 
depois me aconteceu na orla deserta so pode ter brotado numa constituigao mental inquieta por 
medo e desconfianga. Porque sempre fui investigador, sonhador e perspicaz em perscrutar e 
imaginar. E quern pode dizer que uma natureza assim nao abre latentes olhos sensitivos a ignotos 
mundos e leis naturais? 

Agora, estou tentando contar o que vi, estou consciente de mil limitagoes alienantes. Coisas 
sentidas pela visao interior, como as visoes flamejantes que vem quando vagamos na vacuidade do 
sono, nos sao mais vfvidas e significativas do que quando as tentamos associar a realidade. 
Transcrevas um sonho e ele se desbotara. A tinta com a qual escrevemos parece diluir a base de 
realidade e por isso nao conseguimos delinear a incrivel lembranga. E como se nossos egos, 
separados dos lagos objetivos do cotidiano, se divertissem com emogoes aprisionadas que sao 
apressadamente abafadas quando as traduzimos. Em sonhos e visoes consistem as maiores criagoes 
humanas, pois independem de linha ou matiz. Cenas esquecidas e terras mais obscuras que o mundo 
dourado infantil pululam na mente dormente, reinando ate o despertar os derrotar. Entre eles algo 
pode ser atingido pra gloria e satisfagao de nossos desejos. Algumas imagens de beleza acentuada, 
suspeitadas, mas ainda veladas, que nos sao como o Graal a mentalidade mfstica do mundo 
medieval. Amoldar estas coisas na roda da arte, buscar algum trofeu desbotado daquele reino 
intangfvel de sombra e diafanidade, requer tanto habilidade quanto memoria. Embora os sonhos 
estejam em todos nos algumas maos podem pegar essas asas de mariposa sem rasgar. 

Habilidade que esta narrativa nao tern. Se eu pudesse revelaria os eventos indicados que percebi 
vagamente, como quern perscruta num reino de penumbra e silhuetas fugazes de movimento oculto. 
Em meu painel que entao se estende, com uma multidao de outros, no edificio ao qual foram 
planejados, eu me esforgara pra achar uma pista desse mundo-sombra igualmente enganoso e talvez 
tivera mais sucesso do que terei agora. Minha permanencia em Ellston era pra esperar o julgamento 
do concurso. E quando me deram nao sei quantos dias de lazer, me deixando na expectativa, 
descobri que, apesar dessas fraquezas, que um criador sempre descobre claramente, eu conseguira 
realmente delinear e colorir alguns fragmentos arrebatados do mundo infinito da imaginagao. As 
dificuldades do processo e a tensao resultante minaram minha saude e me trouxeram a praia durante 
esse perfodo de espera. Querendo ficar completamente so, aluguei, pra delicia do dono, incredulo, 
um casebre a pouca distancia da aldeia de Ellston, que, por causa da estagao minguante, estava viva, 
com um agonizante alvorogo de turista, igualmente desinteressante pra mim. A casa, apesar de 
escurecida pela maresia, nao fora pintada. Nao era como um satelite da aldeia, mas balangava 
embaixo dela, na costa, como um pendulo sob um relogio imovel, solitaria numa colina de matagal 



1 




www.sitelovecraft.com de3 103 @ yahoo.com.br 

sobre a areia. Como um solitario animal de estimagao sentado diante do mar, suas janelas sujas e 
inescrutaveis descortinavam um enorme reino so de terra, ceu e mar. Nao requer muita imaginagao 
uma narrativa cujos fatos podem ser ampliados e dispostos num mosaico. Pode parecer estranho, 
mas achei que a pequena casa se sentia solitaria quando a vi. E gostou de mim. Tinha consciencia 
de sua natureza insignificante diante do grande mar. Parti no final de agosto e cheguei um dia antes 
do esperado, encontrando um furgao e dois carregadores que descarregaram a mobflia, comandados 
pelo dono. Sem saber quanto tempo eu ficaria, quando o furgao partira fiz minha maleta, fechei a 
porta (o proprietario lamentando muito por eu arranjar uma casa depois de meses num quarto 
alugado) e desci o matagal da colina na praia. Sendo bem antiquada e com um quarto, a casa 
requeria pouca exploragao. Duas janelas em cada lado davam boa iluminagao e, dalguma maneira, 
uma porta ficara espremida, uma especie de remendo, na parede contigua ao oceano. O lugar fora 
construido aproximadamente dez anos antes, mas por causa da distancia da aldeia de Ellston era 
dificil alugar ate mesmo durante a estagao de veraneio. Sem lareira, estava vazio de outubro ate 
meado na primavera. Embora, de fato, menos de 2km abaixo de Ellston, parecia mais distante. 
Desde entao uma inclinagao na costa deixava ver so dunas gramadas em diregao a aldeia. 

Passei o resto do primeiro dia desfrutando sol e agua, cuja silenciosa majestade fez esquecer meu 
labor, o fazendo parecer distante e pesado. Era a reagao natural a uma longa preocupagao com 
habitos estabelecidos. Terminei meu trabalho e minhas ferias comegaram. Esse fato, enquanto 
fugaz, se mostrou em tudo que me cercou naquela tarde de minha chegada, e na mudanga de velhos 
habitos. Havia um efeito do brilho solar na mare, cujas ondas misteriosamente se curvavam, 
espalhando borrifos d’agua. Talvez uma aquarela pudesse retratar a maciga carga de insuportavel 
luz que atingia a praia onde o mar se misturava com a areia. Embora o oceano tivesse seu proprio 
matiz foi dominado pelo enorme clarao. Nao havia alguem perto de mim e desfrutei o espetaculo 
sem ser perturbado. Cada um de meus sentidos foi tocado de modo diferente mas, as vezes, parecia 
que o rugido do mar estava sincronizado aquele grande brilho ou como se as ondas estivessem 
luzindo em vez do sol, tao vigorosas e insistentes que o resultado era uma sincronia. Curiosamente 
vi ninguem tomando banho perto de minha pequena casa quadrada naquela tarde nem nas seguintes, 
embora a ondulante costa incluisse uma vasta praia ate mais convidativa que a da aldeia onde o 
arrebentagao era pontilhada de figuras fortuitas. Supus que era por causa da distancia e porque 
nunca houve outras casas embaixo da cidade. Por que havia essa extensao sem construgao nao pude 
imaginar, ja que muitas habitagoes pululavam junto a costa norte, diante do mar, com ampla vista. 
Nadei ate o fim da tarde e depois de descansar entrei na pequena cidade. A escuridao ocultava o 
mar quando entrei e fiquei sob a debil iluminagao duma cidade que nem pressentia a grande 
mortalha que cafa sobre ela. La estavam as mulheres pintadas e adornadas com bijuteria e homens 
aborrecidos, que nunca mais seriam jovens. Uma multidao de tolas marionetes empoleiradas na 
borda do abismal oceano. Cegos, pouco dispostos a ver o que cai sobre eles entre a multipla 
majestade de mirfades de estrelas e a grandeza do oceano notumo. Caminhei ao longo desse escuro 
mar ao regressar a meu pobre casebre e foquei minha lanterna no impenetravel vazio. Na ausencia 
da Lua essa luz fez um grosso feixe atraves das paredes da mare inquieta e eu sentia uma emogao 
indescritivel por causa do ruido da agua e a percepgao de minha pequenez quando lancei aquele 
feixe minusculo nao a um reino imenso em si mesmo, mas apenas a borda escura do abismo terreno. 
Aquele noturno profundo sobre o qual os solitarios navios se moviam na escuridao onde eu nao os 
podia ver e se afastavam dos murmurios duma irritada multidao. 

Quando cheguei a minha residencia principal sabia a ninguem ter encontrado durante o passeio 
no arredor da aldeia, mas persistia a impressao de ter sido acompanhado o tempo todo apenas pelo 
espfrito do mar. Era, pensei, a personificagao numa forma que nao me foi revelada, mas que se 
movia silenciosamente alem de meu alcance de compreensao. Estava como atores que esperam, em 
prontidao, atras do cenario, as palavras que marcam sua entrada antes de os vermos, e, de repente, 
falam, numa subita entrada na ribalta. Esse devaneio me deu um calafrio, entao peguei minha chave 
pra entrar no lugar cujas paredes nuas proporcionaram uma subita sensagao de seguranga. 

Minha cabana estava isolada da aldeia, como se tivesse vagado na costa e nao conseguido voltar. 
E la nada ouvi falar da agitada gritaria quando voltava a cada noite depois da ceia. Eu geralmente 
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ficava uns instantes nas ruas de Ellston mas, as vezes, entrava num lugar porque estava passeando. 
Havia muitas lojas de raridade e fachadas de teatro cenograficas que atravancam cidades de ferias, 
mas nunca fui a elas. 0 lugar so parecia util pelos restaurantes. Era surpreendente o numero de 
coisas inuteis que as pessoas acham pra fazer. 

No princfpio havia uma serie de dias ensolarados. Subi cedo e vi o fulgurante ceu cinzento 
prenunciando amanhecer. Uma profecia se cumpriu tendo eu como testemunha. Essas alvoradas 
eram Mas e as cores desfalecem em comparagao ao uniforme esplendor diurno que da a todas as 
horas a qualidade de palido meio-dia. Aquela esplendida luz, tao brilhante no primeiro dia, fez os 
dias seguintes parecerem uma pagina amarela no livro do tempo. Notei que muitas das pessoas da 
praia estavam descontentes com o sol irregular, enquanto era isso o que eu queria. Depois de 
cinzentos meses de labuta intelectual a letargia induzida por uma vida ffsica numa regiao governada 
pelas coisas simples (vento, luz e agua) teve um efeito instantaneo em mim. Ansioso em continuar o 
processo de cura gastei todo meu tempo ao ar livre, ao sol. Isso me induziu a um estado 
imediatamente impassfvel e submisso e me deu um sentimento de seguranca contra a noite voraz. 
Como a escuridao e analoga a morte a claridade se associa a vitalidade. Pela heranga de ha um 
milhao de anos, quando os homens eram mais mtimos com a mae-oceano e quando as criaturas das 
quais descendemos se deitavam, languidas, na agua rasa e ensolarada, ainda buscamos as coisas 
primitivas quando estamos cansados e nos saturamos dentro da confortavel seguranga como aqueles 
semi-marmferos que nao tiveram de se aventurar tao cedo na terra pantanosa. 

A monotonia das ondas sossegou e nao tive ocupagao alem de testemunhar mirfades de caprichos 
do oceano. Uma mudanga incessante na cor e matiz da agua, numa mutagao continua como as sutis 
expressoes faciais duma pessoa. E percebia isso atraves de sentidos supra- normais. Quando o mar 
esta revolto, lembrando antigos navios planando sobre o abismo, vem, silenciosamente, a nosso 
coragao a saudade do desvanecido horizonte. Mas quando esquece tambem esquecemos. Mesmo 
conhecendo sua vida sempre tern que manter um jeito estranho, como se algo muito grande pra ter 
forma estivesse espreitando no universo ao qual ele e uma porta. O oceano matutino brilha com 
uma nevoa refletida de nuvem branco-azulada e espuma diamantina em expansao e tern os olhos de 
quern pondera sobre coisas estranhas. Em sua complexa textura, onde corre uma mirfade de peixes 
coloridos, sustenta alguma grande e preguigosa entidade que logo surgira dos veneraveis abismos 
imemoriais e percorrera a terra. 

Fiquei contente, durante muitos dias, por ter escolhido a casa deserta que jazia sentada como 
uma pequena besta nesses arredondados penhascos de areia. Entre as diversoes agradavelmente sem 
objetivo nutridas por tal vida, fui seguindo a extremidade da mare a longa distancia, onde as ondas 
deixaram uma umidade, esbogo irregular que tern bordas com espuma evanescente. As vezes 
achava curiosos pedagos de concha no lixo errante do mar. Havia um surpreendente lote de 
escombro na costa ondulante, diante de meu casebre, e achei que correntes cujos cursos divergem 
da praia da aldeia devem alcangar aquele ponto. De qualquer modo meus bolsos, quando tinha um, 
geralmente guardavam um estoque de lixo, a maioria joguei fora uma ou duas horas depois de 
recolher e queria saber por que o guardara. Porem, uma vez, achei um ossfculo cuja natureza nao 
pude identificar, mas que nao pertencia a um peixe e o guardei junto a uma grande conta de metal 
cujo minucioso desenho entalhado era bastante incomum, que descrevia algo pisciforme contra um 
fundo moldado de alga em vez dos desenhos florais ou geometricos habituais, ainda claramente 
legiveis apesar de anos de uso sendo langada na arrebentagao. Considerando que nunca vi algo 
assim, julguei que representava um pouco da moda, agora esquecida, dum ano antes, em Ellston, 
onde semelhante moda passageira era comum. 

Fiquei la talvez uma semana, quando o clima comegou a sofrer mudanga gradual. Cada fase 
desse escurecimento progressive foi seguida sutilmente por outra, intensificada, de forma que no 
fim a atmosfera inteira que me cercava trocara o dia pelo crepusculo. Isso me parecia mais obvio 
numa serie de impressoes mentais que testemunhei de fato, pois o casebre estava deserto sob o ceu 
cinzento e, as vezes, uma rajada de vento vinda do oceano trazia umidade. O sol ficou encoberto 
durante o longo intervalo de nebulosidade, camadas de neblina cinzenta cuja profundidade 
desconhecida o sol nao atravessava. Embora pudesse luzir com a velha intensidade sobre aquele veu 
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enorme, nao a podia penetrar. A cada vez a praia era uma prisioneira numa abobada incolor, como 
se um pedago da noite ficasse nela. 

Embora o vento estivesse recrudescendo e o oceano chicoteando em pequenos redemoinhos 
espirais perto da borda o agitada, senti a agua esfriar de modo que nao pude permanecer tanto 
quanto queria. Assim adquiri o habito de longos passeios que, quando impossibilitado de nadar, 
substitufa o exercicio que eu tinha tanto empenho em praticar. Estes passeios cobriram um maior 
alcance de beira-mar que minha andanga anterior, e desde que a praia se estendia quilometros alem 
da buligosa aldeia, fiquei isolado numa area infinita de areia enquanto anoitecia. Quando isso 
acontecia eu corria ao longo da sussurrante beira-mar pra nao me perder terra adentro. E as vezes, 
nos passeios tardios, que se tomaram mais freqiientes, eu descobria a casa atarracada, que parecia 
um arauto da aldeia. Inseguro nas ventosas escarpas, um borrao escuro nos matizes morbidos do 
por-do-sol oceanico, era mais que plena luz de qualquer orbe e parecia a minha i magi nag ao como 
uma muda face interrogativa me olhando na expectativa dalguma agao. Que o lugar era isolado eu 
ja disse, o que me agradou no principio, exceto naquele breve entardecer. Quando o Sol declinou 
num banho de sangue 1 e a escuridao desceu como um borrao informe, se expandindo, havia uma 
presenga estranha: Um espfrito, uma personalidade, uma impressao vinda com o vento, o ceu 
gigantesco e aquele mar que se divertia enegrecendo as ondas numa praia cada vez mais estranha. 
Nessas ocasioes eu sentia uma intranqiiilidade sem causa definida, embora minha natureza solitaria 
me fizera, ha muito tempo, me acostumar ao silencio antigo e a antiga expressao da natureza. Esse 
receio, que eu nao poderia denominar ao certo, nao me afetou muito tempo. Mas creio que, o tempo 
todo, uma consciencia gradual da imensa solidao do oceano me arrepiou. Uma solidao que 
sutilmente foi ficando horrivel atraves de sugestao, pois nunca foi mais que isso, dalguma animagao 
ou entidade que me impede de estar completamente so. 

As ruidosas e amareladas ruas da cidade, com sua curiosa e surreal atividade, estavam longe 
quando fui ate la pra jantar, desconfiado de minha dubia arte culinaria. Mais e mais me deixei 
dominar pelo irracional sentimento de que deveria voltar a cabana antes do escurecer mas 
costumava ficar ate por volta das 22h. Diras que tal agao e irracional, que se eu temesse a escuridao 
de modo tao infantil, a teria evitado completamente. Me perguntaras por que nao deixei o lugar 
desde que a solidao comegou a me deprimir. A tudo isso nao tenho resposta, a menos que qualquer 
desassossego, qualquer alvorogo distante me informava sobre aspectos de obscurecimento solar, a 
impaciente maresia ou o manto da escuridao marinha que se estende, enrugado como uma enorme 
pega de vestuario, tao perto de mim era algo que tinha origem em meu proprio coragao, que so se 
mostrou em momentos passageiros e que nao teve efeito persistente em mim. Nos outros dias de luz 
diamantina, com ondas esportivas que langavam montanhas azuis na orla que se aquecia, a memoria 
de sombrios caprichos parecia incrivel, contudo so uma ou duas horas depois eu poderia 
experimentar novamente esses caprichos, e descer a uma regiao turva de desespero. 

Talvez essas emogoes fossem apenas uma reflexao do proprio humor do mar, pois a metade do 
que vemos e colorido pela interpretagao de nossa mente, muitos de nossos sentimentos sao 
amoldados, de modo muito diferente, atraves de esthnulos extemos, ffsicos. O mar pode nos ligar a 
seus muitos humores e nos sussurrar pelo indicio sutil duma sombra ou a cintilagao nas ondas, 
indicando, desse modo, sua mortificagao ou regozijo. Sempre esta se lembrando de coisas antigas 
mas as recordagoes que nao podemos captar nos sao dadas de forma que compartilhemos sua 
alegria ou remorso. Considerando que eu nao estava fazendo algum trabalho nem vendo algum 
conhecido, talvez eu fosse suscetfvel a seus tons de significado secreto que seria negligenciado por 
outro. O oceano regeu minha vida durante todo daquele ultimo verao. Foi o que exigiu como 
recompensa por ter me curado. 



1 No original gore-splattered. Gore: violencia grafica, representa£ao de atos particularmente vfvidos e realistas de 
violencia e brutalidade em midias visuais como literatura, filme, televisao e videojogos. Pode ser real, simulada, ao 
vivo, ou animada. Splatter: Subgenero de horror com quantias pesadas de gore. As vezes com atos graficos de 
violencia, sexo, violencia sexual e ou sexo violento. O termo mais correspondente em portugues seria banho de sangue. 
Nota do tradutor, extrafdo de www.urbandictionary.com 
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Havia afogamento na praia naquele ano. Enquanto so ouvi falar casualmente, tal e nossa 
indiferenga a uma morte que nao nos concerne e a qual nao somos testemunha, eu soube que os 
detalhes eram indigestos. Os que morreram, alguns nadadores de habilidade alem da media, as 
vezes eram achados apos muitos dias e a hedionda vinganga abismal flagelara os corpos putrefatos. 
Era como se o mar os tivesse arrastado a um covil abismal e os ruminado na escuridao ate, 
satisfeito, os deixar flutuar a praia num horrfvel estado. Ninguem parecia saber a causa das mortes. 
A freqiiencia alarmou os receosos, pois a ressaca em Ellston estava fraca e se ficou sabendo nao 
haver tubarao. Eu nao soube se os corpos mostraram marca de ataque, mas o medo duma morte que 
se move entre as ondas e ataca as pessoas solitarias no escuro e algo que os homens conhecem e 
temem. Tern de achar logo uma razao pra tais mortes, mesmo nao havendo tubarao. Desde que 
tubaroes eram a unica suspeita e eu nao soube dum caso confirmado, os nadadores que continuaram 
durante o resto da estagao estavam em guarda contra mares traigoeiras em vez de contra algum 
animal marinho. Realmente, o outono nao acabara ha muito, e algumas pessoas usaram isso como 
pretexto pra deixar o mar onde os homens foram pegos pela morte, e ficaram na seguranga de terra 
firme, mesmo onde nem se pode ouvir o oceano. Assim agosto terminou e eu estivera na praia 
muitos dias. 

Houve uma ameaga de tempestade desde o quarto dia do novo mes. No sexto, quando parti a um 
passeio no vento umido, havia uma massa de nuvem informe, incolor e opressiva sobre o 
encapelado mar plumbeo. O movimento do vento, sem rumo, mas agitado, dava uma sensagao de 
vivacidade proxima, uma sugestao de vida nos elementos da tempestade proxima. Almocei em 
Ellston. Quando o ceu parecia a tampa dum grande porta-joia, me aventurei longe, abaixo da praia, 
longe da cidade e onde minha casa ja se perdera de vista. Quando o cinza universal ficou manchado 
como uma came putrefata purpura, curiosamente brilhante, apesar do matiz sombrio, pensei estar a 
varios quilometros dalgum abrigo. Porem isso nao parecia muito importante, apesar do ceu escuro, 
com o brilho e o desconhecido prodigio eu estava numa estranha disposigao que flamejava num 
corpo adulto repentinamente alerta e sensfvel ao esbogo de formas e significados antes ofuscados. 
Vagamente me veio uma lembranga sugerida pela semelhanga da cena que eu imaginara quando li 
uma historia na infancia. Aquele conto, esquecido durante muitos anos, era sobre uma mulher 
amada pelo rei barba-negra dum reino submerso dum escuro abismo, onde viviam criaturas 
pisciformes, que foi levada de seu jovem prometido de cabelo dourado por uma criatura sombria 
coroada com uma aparente mitra sacerdotal e com feigao dum macaco seco. O que ficou de lado em 
minha imaginagao era a imagem de precipicios submersos contra o preto-e-branco daquele reino 
sem ceu. Mas eu esquecera a maior parte da historia e fui recordando inesperadamente vendo o 
mesmo padrao de precipfcio e ceu que vi entao. A cena era similar ao que imaginara numa epoca, 
agora perdidas e incompletas impressoes guardadas ao acaso. Sugestoes dessa historia podem ter 
persistido apos lembrangas frustrantemente incompletas, e em certos valores sugeridos a meus 
sentidos por cenas cuja importancia atual era frustrantemente pequena. Freqiientemente, numa 
percepgao momentanea, sentimos que uma paisagem plumosa, por exemplo o vestido duma mulher 
ao longo da curva duma estrada na tarde ou a solidez duma arvore secular contra o ceu palido 
matutino (a situagao, mais que o objeto, e mais significativa) retem algo precioso, um pouco da 
virtude dourada que temos de pegar. E ainda quando tal cena ou arranjo e visto depois, ou doutro 
angulo, achamos ter perdido valor e significado. Talvez seja porque a coisa que vemos nao retem 
aquela qualidade enganosa, apenas sugere a mente algo muito diferente, que permanece esquecido. 
A mente, confundida, nao sente completamente a causa de seu raciocmio rapido, se agarra ao objeto 
que a excita e fica surpresa quando percebe que aquilo nao tern valor. Assim foi quando vi as 
nuvens purpura. Elas retem a pompa e o misterio dum monasterio antigo e se destacam no 
crepusculo, mas seu aspecto tambem era o dos penhascos nos antigos contos de fada. 

De repente, lembrando essa imagem perdida, eu meio que esperava ver, na fragil espuma suja e 
entre as ondas que pareciam vertidas dum vidro preto rachado, a figura repugnante da criatura cara- 
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de-macaco que usa uma velha mitra com verdete,“ surgindo de seu reino nalgum golfo perdido ao 
qual essas ondas eram o ceu. 

Nao vi alguma criatura imaginaria, mas o vento frio mudou de diregao e cortou o ceu como uma 
faca enferrujada, estendida na melancolica uniao de nuvem e agua apenas um objeto cinzento, como 
um pedago de madeira flutuante, vagamente langado na espuma, um tanto ao longe. Mas como 
desapareceu num instante pode nao ter sido madeira, mas um toninha vindo a superficie revolta. 

Logo achei ter contemplado a tempestade crescer durante muito tempo e unido meu devaneio 
matinal a sua grandeza, quando uma chuva glacial comegou a cair, deixando uma melancolia mais 
densa num panorama muito sombrio tendo em vista a hora. Me apressando ao longo da areia 
cinzenta, sentia o impacto de gotas Mas nas costas e logo minha roupa estava empapada. No 
principio eu correra, fugindo das gotas incolores cujo padrao se manteve ao longo da praia durante 
muito tempo num ceu encoberto, mas depois vi que aquele refugio estava muito distante pra 
alcangar antes de me molhar, entao afrouxei o passo e voltei ate casa como se tivesse caminhado 
sob ceu claro. Nao tinha motivo pra se apressar, embora eu nao estivesse ocioso como em ocasioes 
anteriores. Sentia o frio da roupa molhada e com a escuridao e o vento oceanico nao pude reprimir 
um calafrio. Ainda havia, ao lado do desconforto da chuva, uma alegria oculta no emaranhado 
purpurino de nuvens e a estimulante reagao do organismo. Num humor que era um misto de prazer 
triunfante em resistir a chuva, que agora escorria de mim e enchia meus sapatos e bolsos, e da 
apreciagao estranha desse ceu morbido e dominante que pairara com asas escuras sobre o mar 
etemo e inconstante, galguei o corredor cinzento da praia de Ellston. Mais rapidamente do que 
esperara, a atarracada casa surgiu no declive, fustigada pela chuva, e todas as ervas daninhas da 
colina de areia se estorciam sob o vento frenetico, como se desarraigassem pra se unir ao elemento 
andarilho. Mar e ceu nao se alteraram e a cena era a que me acompanhara, exceto que ali estava 
pintado o telhado corcovado que parecia se curvar ao ataque da chuva. Apressei os passos inseguros 
e fiquei num quarto seco onde, inconscientemente e surpreso em estar livre do vento sibilante, 
suportei durante um momento a agua irritando cada centhnetro de minha pele. 

Ha duas janelas na frente daquela casa, uma em cada lado, e quase diretamente diante do oceano, 
que via meio obscurecido pelo manto da chuva e do anoitecer. Diante dessas janelas me vesti cum 
sortimento variegado de roupa seca nos cabides e numa cadeira abarrotada. Eu era prisioneiro, 
cercado em todos os lados por um anoitecer anomalo que se infiltrava nalguma hora indefinida sob 
o manto da tempestade que instigava. Quanto tempo eu estivera no alcance da areia cinzenta 
molhada ou que horas realmente eram, nao sabia mas, procurando um pouco, encontrei meu relogio, 
felizmente deixado em casa, assim evitando a umidade que empapou minha roupa. Pressenti a hora 
pelos ponteiros vagamente vistos, apenas ligeiramente menos indecifraveis que as figuras 
circunvizinhas. Em seguida minha visao penetrou a obscuridade, maior na casa que alem da janela 
embagada, e vi que eram 6:45h. 

Ninguem estava na praia quando entrei. Naturalmente esperei nao ver outro nadador na noite. 
Mas quando novamente olhei da janela apareceram figuras borrando a fuligem do ilmido anoitecer. 
Contei tres se movendo dalguma maneira incompreensfvel e outro perto da casa, que pode ter sido 
nao uma pessoa, mas um tronco levado pelas ondas, visto que a arrebentagao o triturava 
furiosamente. Fiquei muito surpreso e maravilhado e queria saber a que proposito essas pessoas 
robustas ficavam ao leu em tal tempestade. Entao pensei que talvez foram pegos, como eu, sem 
querer, na chuva e se renderam as rajadas umidas. Noutro momento, incitado por uma hospitalidade 
civilizada que superou meu amor a solidao, fui a porta e surgi, momentaneamente, gesticulando as 
pessoas, o que me custou outro banho, pois a chuva prontamente me atingiu em exultante furia, na 
pequena varanda. Mas nao me viram ou nao entenderam, pois nao responderam. Anoiteceu, 
estavam meio surpresos ou como se esperassem outra agao minha. Havia em sua atitude algo 
daquele vazio secreto, significando algo ou nada, que a casa se revestiu no morbido crepusculo. 
Abruptamente senti que uma coisa sinistra espreitava sobre essas figuras imoveis que escolheram 
ficar na noite chuvosa numa praia abandonada por todas as pessoas, e fechei a porta com um 



2 Verdete, verdigris: Pigmento antigo, utilizado, sobretudo, ate o seculo 17. Acetato basico de cobre, artificial, 
Cu(CH 3 COO) 2 - 2Cu(OH) 2 
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rompante de inquietude que, vaidosamente, tentava disfargar uma emogao mais profunda de pavor, 
um susto devorador que empogava das sombras de minha consciencia. Um momento depois cheguei 
a janela e parecia nada haver ali fora alem da noite portentosa. Meio atordoado e moderadamente 
assustado, como alguem que nao viu algo alarmante, mas esta apreensivo do que pode encontrar na 
rua escura e e compelido a cruzar logo, decidi que, muito possivelmente, a ninguem vira e que o ar 
escuro me enganara. 

A aura de isolamento sobre o lugar aumentou naquela noite, mas, fora do panorama, em diregao 
ao norte da praia uma centena de casas ascendiam na escuridao chuvosa. Sua turbidez clara e 
amarela sobre ruas de vidro polido, como olho-de-boi refletido numa oleosa poga na floresta. Ainda 
porque nao os podia ver nem localizar em tempo ruim, sendo que nao tinha carro nem outro modo 
de deixar o piano casebre, exceto entrando na tenebrosa escuridao, percebi, de repente, estar, em 
todo caso, sozinho com o tenebroso mar que subia e descia, invisfvel, incognito na nevoa. E a voz 
do mar se tornara um gemido rouco, como alguem ferido, que recua sofregamente antes de subir. 

Espantei a escuridao com uma lampada a oleo, pois a treva rastejou em minhas janelas, se sentou 
e me perscrutou vagamente dos cantos, como um animal paciente, e preparei minha comida porque 
nao queria ir a aldeia. A hora parecia inacreditavelmente avangada, entretanto nao eram 9h quando 
fui a cama. A escuridao viera cedo, furtivamente, e ao longo do restante de minha permanencia 
evasivamente me demorava sobre cada cena e agao que via. Algo estava sereno noite afora, algo 
sempre indefinido, me dando uma sensagao latente, de modo que parecia uma besta que espera o 
sussurro momentaneo dum inimigo. 

Ventou durante horas e jatos do aguaceiro fustigaram indefinidamente as desgastadas paredes 
que me protegiam. Houve momento de calmaria, quando ouvi o mar murmurar e podia adivinhar 
aquelas grandes ondas informes se empurrarem no ganido palido do vento, arremessando a praia um 
borrifo salgado. Ainda na mesma monotonia dos elementos inquietos achei uma nota letargica, um 
som que me seduziu, depois dum tempo, num sono cinzento e palido como a noite. O mar 
continuou seu monologo furioso e o vento sua impertinencia, mas estavam isolados pela parede da 
inconsciencia e durante instantes o oceano notumo foi expulso duma mente adormecida. 

A manha trouxe um sol esmaecido, que os homens verao quando a Terra for antiga, se o homem 
permanecer. Um sol mais debil que quando encoberto. Um ceu moribundo. Eco languido de sua 
antiga imagem, Febo se esforgava em perfurar as nuvens esfarrapadas e confusas quando despertei, 
em momentos que parecia banhado em ouro no interior noroeste da casa, noutros minguando ate 
ficar so uma bola luminosa, como um incrfvel brinquedo esquecido no gramado celestial. Depois 
dum tempo a chuva cadente, que deve ter continuado ao longo da noite anterior, continuou 
banhando esses vestigios de nuvem purpurea que eram como os penhascos oceanicos tirados dum 
antigo conto de fada. Confundindo o sol poente com o nascente, aquele dia se fundiu ao anterior, 
como se a tempestade interveniente nao introduzisse uma longa escuridao no mundo, mas inchasse 
e baixasse uma longa tarde. Ganhando impulso o sol furtivo mostrou toda sua forga dispersando a 
antiga nevoa, agora rajada como uma janela embagada, e a dominou. O dia ficou azul quando esses 
filetes fuliginosos se retiraram e o isolamento que me cercara antes entrou num vigilante local de 
retirada, donde nao avangou, mas se encolheu e aguardou. 

O Sol voltou a seu antigo brilho e o velho resplendor nas ondas, cujas alegres formas azuis se 
reuniram naquela costa antes da criagao, e se regozijou nao ter visto quando a humanidade foi 
esquecida no sepulcro do tempo. Influenciado por essas debeis garantias, como quern acredita no 
sorriso de amizade dum inimigo, abri minha porta. Quando se escancarou uma mancha negra 
eclodiu em luz e vi a praia lavada, sem rastro, como se nenhuma pegada antes da minha tivesse se 
impresso na areia lisa. Com um rapido recobrar do animo seguinte a um perfodo de inquieta 
depressao, senti, numa docil adaptagao e desanimo, que minha propria memoria foi lavada, 
excluindo toda desconfianga e vestigio de afecgao como medo existencial, da mesma maneira que a 
sujeira na margem sucumbe a mare cheia e e levada a perder de vista. Havia um odor de grama 
salobra molhada, como as paginas mofadas dum livro, chegado com um doce odor nascido da 
quente luz solar em prados campestres, que suportei como uma estimulante bebida, se infiltrando e 
formigando nas veias como se me transmitissem algo de sua natureza impalpavel, e me fazia 
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flutuar, atordoado, na brisa incerta. E conspirando com essas coisas, o sol continuou caindo em 
mim, como a chuva de ontem, num feixe incessante de dardos luminosos, como se tambem quisesse 
esconder isso, suspeitando a presenga abismal que se movia alem de minha visao e so se denunciava 
por um negligente sussurro no limite de minha consciencia ou pelo aspecto de vagas figuras que 
vigiam num oceano vazio. Aquele sol, uma feroz bola solitaria no remoinho aquatico da imensidao, 
era como uma horda de mariposas douradas contra minha face virada a cima. Um graal branco, 
borbulhante de fogo divino e incompreensfvel, me fez reter mil miragens prometidas onde uma era 
concedida. Ao sol pareciam realmente dominios seguros e extravagantes, onde, se eu soubesse o 
caminho, poderia vagar nessa estranha exultagao. Tais coisas surgem de nossa propria natureza, 
pois a vida nunca cedeu, um instante, seus segredos, e isso so esta em nossa interpretagao de suas 
sugeridas imagens que podemos achar extase ou estupidez, de acordo com o humor induzido. Ainda 
sempre e novamente temos de sucumbir a suas decepgoes, acreditando, durante um momento, que 
dessa vez podemos encontrar a alegria negada. E assim a fresca dogura do vento, numa manha 
seguinte a treva encantada, cuja maldade me deu mais intranqiiilidade que qualquer ameaga a meu 
corpo, so me sussurrou sobre misterios antigos relacionados a terra e sobre prazeres aos quais era o 
ladrao porque eu sentia que poderia experimentar so uma parte deles. O sol, o vento e aquele odor 
que os atingia me falavam de festas divinas cujos sentidos sao um milhao de vezes mais pungentes 
que o homem e cujas alegrias sao um milhao de vezes mais sutis e prolongadas. Essas coisas, 
indicaram, poderiam ser minhas se eu me entregasse completamente a seu brilhante e ardiloso poder 
e o Sol, um deus descendo com nua came celestial, um desconhecido forno todo-poderoso no qual 
nenhum olho poderia fitar, parecia quase sagrado no brilho de minhas agudas emogoes. A atroadora 
luz eterea que emanava era algo que todos deviam adorar, abismados. O arredio leopardo, em seu 
inferno verde, deve ter parado um instante pra refletir os raios difusos nas folhas e todas as coisas 
nutridas pelo Sol devem ter apreciado sua mensagem luminosa em tal dia. Pois quando esta ausente, 
na longinqua etemidade, o mundo estara perdido e na treva contra um irrestrito vazio. Naquela 
manha na qual compartilhei o fogo da vida e em cujo breve momento de prazer estava protegido 
dos anos vorazes, estava acenando a estranhas coisas cujos esquivos nomes jamais podem ser 
escritos. 

Enquanto caminhava a aldeia, admirado de como pode se manter fustigada pela chuva torrencial, 
vi, ofuscado num reflexo de umidade iluminada pelo sol, que refletia nela como numa vindima 
madura, um pequeno objeto como uma mao, uns 6m diante de mim, tocado pela espuma abundante. 
O choque e o desgosto me surpreenderam quando vi que realmente era um pedago de came podre. 
Isso superou minha nova satisfagao e gerou uma chocante suspeita de que poderia ser uma mao. 
Certamente, nenhum peixe, ou parte, poderia ter aquela aparencia, pois pensei ter visto dedos 
pastosos grudados em putrefagao. Virei a coisa com o pe, nao querendo tocar objeto tao sujo, que 
grudou no couro do sapato, como se agarrado com a forga da corrupgao. A coisa, quase toda 
deformada, se parecia muito com o que eu temia que fosse, por isso a empurrei com forga a uma 
onda bravia que a fez perder de vista com um entusiasmo incomum naqueles revoltos recantos do 
mar. 

Talvez eu devesse ter informado meu achado, mas sua natureza era muito confusa pruma simples 
investigagao. Considerando que fora comido em parte por alguma monstruosidade oceanica, nao 
pensei ser identificavel o bastante pra evidenciar uma desconhecida, mas possfvel tragedia. Os 
numerosos afogamentos entraram em minha mente, como tambem outras coisas doentias, algumas 
das quais permaneceram como possibilidade. Qualquer fragmento levado pela tempestade, seja de 
peixe ou dalgum animal semelhante ao homem, nunca falei sobre isso. Afinal de conta nao havia 
prova que nao foi deformado somente pela putrefagao natural. 

Aproximei-me da cidade enojado pela presenga de tal objeto na beleza panoramica da praia 
limpa, mas era horrivelmente tipico da indiferenga a morte numa natureza que mistura podridao 
com beleza, e talvez goste mais da podridao. Em Ellston nao ouvi falar dalgum recente afogamento 
ou outro infortunio no mar e nao achei referenda a isso nas colunas do jomal local, o unico que li 
durante minha estada. 
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E diffcil descrever meu estado mental nos dias seguintes. Sempre suscetfvel a emogoes morbidas 
cuja angustia sombria poderia ser induzida por coisas exteriores ou que podiam saltar dos abismos 
de meu proprio espfrito, fui tornado por um sentimento que nao era medo, desespero ou qualquer 
coisa semelhante, mas era mais uma simples percepgao da abominagao e sordidez subjacente da 
vida, um sentimento que era um misto da reflexao de minha natureza interior e do resultado de 
criaturas atrafdas por aquela rufna podre que pode ter sido uma mao. Nesses dias minha mente era 
uma terra de precipfcios sombrios e figuras movedigas na escuridao, como o reino antigo insuspeito 
que os contos de fada me faziam lembrar. Eu sentia, em resumo, agonias de desilusao, a negridao 
gigantesca deste universo opressivo no qual meus dias e os dias de minha raga eram como nada 
comparado as estrelas extintas. Um universo no qual cada agao evae ate mesmo a emogao de pesar 
um esforgo perdido. 

As horas passadas tentando recuperar a saude, a satisfagao e o bem-estar ffsico se converteram, 
como se os dias da semana anterior tivessem passado definitivamente, numa indolencia como a dum 
homem que ja nao se importa em viver. Fui engolfado por um medo comovente e letargico dalguma 
destruigao inelutavel que seria, eu sentia, o derradeiro odio das estrelas vigilantes e das enormes 
ondas negras que esperavam esmagar meus ossos. A vinganga de toda a indiferente e horrenda 
majestade do oceano noturno. 

Algo da treva e inquietude marinha invadira meu coragao, de forma que vivi num tormento 
irracional e vegetativo. Um tormento ainda mais agudo por causa da sutileza de sua origem e a 
estranha e preguigosa qualidade de sua existencia vampmca. Ante meus olhos se estendia a 
fantasmagoria das nuvens purpura, a estranha bugiganga prateada, a estagnada espuma cfclica, a 
solidao dessa casa descampada e o escamio da cidade de fantoches. Nao fui mais a aldeia porque 
parecia apenas uma caricatura dum ser vivo. Como minha propria alma, estive num mar envolvente 
e escuro, um mar mais e mais odioso. E entre essas imagens, corrompendo e ferindo, morava uma 
coisa cujos contornos humanos nao deixava duvida do que era. 

Estas sucintas palavras nao conseguem expressar a horrenda solidao. Nao o fiz como queria 
porque estava encravada em meu coragao, que se insinuara dentro de mim e murmurara 
confidences terrfveis e desconhecidas de eventos proximos. Nao era uma loucura: Uma percepgao 
muito clara e simples da treva alem desta delicada existencia, iluminada por um sol momentaneo 
nao mais estavel que nos mesmos. Uma faganha futil que poucos podem experimentar e nunca 
conseguem repetir com a mesma vivacidade. Um conhecimento que voltara enquanto eu tiver forga, 
pelo qual lutarei enquanto puder, com todo o poder restante de meu espfrito. Eu nao poderia ganhar 
um centfmetro de solo do universo hostil nem sustentar, durante um instante, o que a vida me 
confiou. Eu temia a morte enquanto vivia, oprimido por um medo sem nome mas, relutante em 
deixar a cena da evocagao, esperei um horror consumado se metamorfoseando na imensa regiao 
alem das muralhas da consciencia. 

Chegou o outono e o que tirei do mar se perdeu de volta. Outono nas praias, um tempo sombrio, 
nao e marcado por alguma folha escarlate ou outro sinal costumeiro. Um mar assustador, imutavel, 
mas que transforma o homem. Ali havia so um resfriamento da agua, na qual eu ja nao queria 
entrar, seguido do escurecimento da mortalha celeste, como se uma imensidao de neve aguardasse 
pra cair nas assustadoras ondas. Quando comegasse a cair nunca cessaria, mas continuaria sob o sol 
branco, amarelo e carmesim e sob aquele ultimo pequeno rubi que so se rendera a futilidade da 
noite. A agua antes amigavel balbuciou significativamente a mim, me mirando com um estranho 
olhar. Mas se a escuridao da cena era um reflexo de minha imaginagao ou se a obscuridade dentro 
de mim foi causada pelo que se estende ao longe, nao sei dizer. Na praia pareceu ter cafdo sobre 
mim uma sombra como a dum passaro que voa silenciosamente no alto, um passaro cujos olhos 
vigilantes nao suspeitamos ate a imagem no solo repetir a imagem no ceu, e repentinamente 
contemplarmos aquela coisa que nos sobrevoa e nao percebemos. 

Era comego de setembro e a cidade fechou os resortes onde a louca frivolidade governava a falta 
do que fazer, o temor assombrado vive e onde os fantoches se divertiam em excentricidade de 
verao. Os fantoches foram embora, com sorriso forgado ou carranca que todos assumiriam depois. 
Somente cem pessoas ficaram. Novamente as ostentosas fachadas de estuque dos ediffcios se 
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espalhavam na praia, enfileiradas na orla, impavidas ao vento. Como o mes avangava ao dia ao qual 
me refiro, cresceu em mim o fascmio dum cinzento e infernal amanhecer, em que eu sentia que 
alguma taumaturgia sombria se completaria. Desde entao eu temia tal taumaturgia menos que um 
prolongamento de minhas horripilantes suspeitas, menos que a ilusoria sugestao dalgo monstruoso 
espreitando atras do grande cenario. Era com mais expectativa que verdadeiro temor que eu 
aguardava indefinidamente, pois o dia de horror parecia estar chegando. O dia, repito, no final de 
setembro. Nao tenho certeza se 22 ou 23. Tais detalhes fugiram antes da lembranga desses 
acontecimentos incompletos que nao deveriam contaminar uma vida disciplinada por causa das 
sugestoes condenaveis, e so sugestoes, que contem. Eu sabia a hora duma intuitiva afligao de 
espirito, um reconhecimento muito profundo pra eu explicar. Ao longo dessas horas de luz do dia eu 
ficava na expectativa da noite, impaciente, talvez, de forma que a luz solar passava como o 
vislumbre dum reflexo na agua ondulante, um dia cujos eventos nao me recordo. 

Durante longo tempo aquela portentosa tempestade langara uma sombra sobre a praia e depois 
que eu percebera que a hesitagao nao era causada por algo tangfvel, resolvi deixar Ellston, pois 
estava esfriando e nao tinha vontade de retornar tao cedo. Quando chegou um telegrama, guardado 
durante dois dias no escritorio da Uniao Ocidental antes de eu ser localizado, tao pouco era 
conhecido meu nome, dizendo que meu desenho ganhara a competigao em primeiro lugar, 
estabeleci uma data pra partir. Essa noticia, que meses antes teria me afetado fortemente, recebi 
com estranha apatia. Parecia alheia a minha realidade, pouco pertinente a mim, dirigida a alguem 
que nao conhego, cuja mensagem recebi de modo acidental. Entretanto foi o que me forgou 
completar meus pianos e ir embora da cabana da praia. 

Faltavam so quatro noites pra terminar minha permanencia quando aconteceu o ultimo desses 
eventos cujo significando se estende mais na impressao sombriamente sinistra que os cerca que ante 
alguma franca ameaga. A noite cafra sobre Ellston e a costa, e uma pilha de pratos sujos atestava 
tanto minha recente refeigao quanto minha inatividade. A escuridao chegou quando me sentei com 
um cigarro ante a janela de mira-mar, onde se via um liquido que gradualmente enchia o ceu, 
lavando numa lua flutuante, que monstruosamente se elevava. O mar piano que ladeia a areia 
cintilante, a ausencia absoluta de arvore, figura ou qualquer tipo de vida e a contemplagao daquela 
lua alta fez a imensidao de meu ambiente abruptamente claro. Havia so algumas estrelas espetadas 
no ceu, como pra acentuar, por sua pequenez, a majestade do orbe lunar e da irrequieta e voluvel 
mare. 

Eu ficara enclausurado e temia ficar diante do mar em tal noite de informe prodigio, mas o ouvi 
murmurar segredos duma incrivel tradigao. Enfrentando o vento vindo de lugar nenhum, que tinha o 
folego duma estranha palpitagao vital, senti a incorporagao de tudo e de tudo suspeitei, agora ativo 
nos abismos do ceu ou no mundo silencioso sob as ondas. Onde esse misterio virou um antigo 
pesadelo nao sei dizer, mas como quern se posta perto dum ser adormecido e sabe que despertara a 
qualquer momento, me agachei a janela, segurando um cigarro quase no fim, contemplando o luar 
ascendente. 

Gradualmente cruzou aquela inesquecfvel paisagem um brilho que se intensificou com os 
lampejos do ceu e eu parecia cada vez mais ansioso em ver o que aconteceria. As sombras 
escoavam desde a praia e eu sentia que todo meu pensamento deveria se fixar nelas quando a 
suposta coisa chegasse. Onde algum deles permaneceu restou negror e alvura: Ate pedagos da 
escuridao se esparramam sob os brutais e brilhantes raios. O infindavel quadro vivo do orbe lunar, 
agora morto, o que quer que lhe tenha passado, e frio como sepulcros inumanos, padece entre a 
ruina de seculos empoeirados, mais velho que os homens, e o mar, ativo, talvez, com alguma vida 
desconhecida, alguma sensibilidade proibida, me confrontou com uma horrenda vivacidade. Fechei 
a janela, em parte por causa duma incitagao interior mas, principalmente, creio, como uma pretexto 
pra desviar momentaneamente esse pensamento. Nao ouvi som enquanto a vidraga estava fechada. 
Minutos pareciam eternidade. Eu esperava, com o coragao temeroso, a cena imovel algures, o sinal 
dalguma vida inefavel. Fixei a luminaria numa caixa no canto ocidental do quarto mas a Lua era 
mais luminosa e seus raios azulados invadiram lugares onde a luz da lampada era languida. O 
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antigo brilho da redonda e silenciosa orbe se estendia na praia como um leito preparado pros eoes, 3 
e esperei, numa atormentada expectativa duplamente agugada pela demora em se concretizar e a 
incerteza de que a estranha conclusao aconteceria. 

Fora da cabana, uma iluminagao branca sugeria vagas formas espectrais cujos irreais e 
fantasmagoricos movimentos pareciam escarnecer de minha cegueira, da mesma maneira que vozes 
desconhecidas escarneciam de minha escuta ansiosa. Durante muito tempo fiquei quieto, como se o 
tempo e o badalar de seu grande sino se calassem em sua insignificancia. E nada havia que eu 
poderia temer: A Lua cinzelada pelas sombras eram antinaturais em sua ausencia de contomo e 
nada ocultou a meus olhos. A noite silenciosa. Eu sabia que, apesar de minha janela fechada, todas 
as estrelas eram so lamento, escutando, fixas num ceu de sombria majestade. Nenhum movimento 
meu ou palavra, pois poderia revelar meu apuro ou meu cerebro apavorado, encarcerado em carne, 
que nao ousou quebrar o silencio apos toda a tortura sofrida. Como aguardasse a morte e confiante 
de que nada podia expulsar o perigo interior que confrontei me abaixei esquecendo um cigarro na 
mao. Um mundo silencioso cintilou alem das sujas e baratas janelas e, num canto do quarto, um par 
de remos sujos, colocado la antes de minha chegada, compartilhou a vigilia de meu espfrito. A 
luminaria queimou indefinidamente, com um matiz doentio como a came dum cadaver. Esbarrando 
nela de vez em quando, em desesperada distragao, vi muitas bolhas inexplicavelmente rosadas se 
esvafrem na base cheia de querosene. Estranhamente nao havia calor do pavio. E de repente me dei 
conta que a noite era um corpo nao quente nem frio, mas estranhamente neutro, como se fossem 
suspensas todas as forgas ffsicas e rompidas todas as leis duma existencia tranqiiila. 

Entao, num silencioso esguicho que atirou agua prateada a orla, uma linha ondular arrepiou meu 
coragao. Uma coisa natatoria emergiu alem das ondas. A figura poderia ser apenas um cachorro, um 
ser humano ou algo mais estranho. Nao poderia saber o que vi, talvez nao tenha me preocupado 
mas, como um peixe deformado, nadou sobre o reflexo das estrelas e mergulhou. Um momento 
depois emergiu. Entao, estando mais proximo, vi que levava algo no ombro. Eu sabia que nao podia 
ser um animal, e que era um homem ou algo como um homem, chegando a terra vindo do oceano 
escuro e que nadava com uma facilidade espantosa. 

Enquanto assistia, apavorado e passivo, com o olhar fixo de quern espera a morte, mas sabe que 
nao a pode evitar, o nadador se aproximar da orla, mas muito ao longe na praia sul pra eu discernir a 
fisionomia ou caracterfstica. Trotava no escuro, com centelhas de espuma enluarada espalhada por 
seu andar rapido se afastou, se perdendo entre as dunas interiores. 

Novamente se apoderou de mim um subito medo que se extinguira antes. Um formigamento 
gelado me percorreu todo o corpo, mas o quarto cuja janela nao ousei abrir ficou sufocante. Pensei 
que seria horrfvel se algo entrasse numa janela aberta. Agora que ja nao podia ver a figura, sentia 
que se demorava nalgum lugar nas sombras interiores ou me observava hediondamente dalguma 
janela que nao vi. E assim virei meu olhar, ansiosa e freneticamente, sucessivamente, a cada 
vidraga, temendo me ver a face-a-face com um intruso, mas incapaz de manter essa aterrorizante 
inspegao. Mesmo eu vigiando durante horas nada mais tinha na praia. 

Assim a noite passou e com ela comegou a vazar aquela singularidade. Uma estranheza que 
emergira como uma bebida mal-fermentada dentro duma garrafa, que atingira exatamente o mesmo 
ponto da costa num breve instante, pausara, meio desnorteada, e prosseguira, levando consigo 
alguma mensagem desconhecida. Como as estrelas que prometem a revelagao de recordagoes 
terrfveis e gloriosas, nos incitam em adoragao e logo nos decepcionam e nada dao, eu ficara 
espantosamente perto de conhecer um antigo segredo, algo que se aventurou perto dos abrigos 
humanos e espreitou cautelosamente pouco alem da extremidade conhecida. E no fim nada obtive. 
Eu estava determinado a ter so um vislumbre da coisa furtiva, um vislumbre obscurecido pelo veu 
da ignorancia. Nem posso conceber o que teria descoberto se eu me aproximasse daquele nadador 
que foi em diregao a costa em vez de ao oceano. Nao sei o que poderia ter acontecido se a bebida 
fermentada passasse pelo gargalo e vertesse uma subita cascata de revelagao. O oceano notumo 
retinha tudo o que concedia. Nada mais saberei. 



3 Eoes: Elites mitologicos do gnosticismo. Nota do tradutor. 
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Mas nao sei por que o oceano me fascina tanto. Talvez nenhum de nos possa resolver esses 
problemas, que existem em desafio a toda explicagao. Ha homens sabios que nao gostam do mar e 
sua arrebentagao lambendo amareladas praias. E acham estranho que se ame profundamente o 
interminavel misterio antigo. Creio que ha um assombroso e inescrutavel fascmio em todos os 
caprichos do oceano. Esta na melancolica espuma prateada sob o cadaver pegajoso da Lua, paira em 
cima das ondas silenciosas e etemas que batem em orlas desnudas. Esta la quando tudo esta morto, 
exceto pra formas desconhecidas que deslizam em profundidades sombrias. E quando vejo as 
temerosas vagas surgindo com forga infinita sinto um extase similar ao pavor. De forma que tenho 
de me humilhar ante esse poderio, ja que nao posso odiar a agua borbulhante e sua opressiva beleza. 

Vasto e desolado e o oceano, e como todas as coisas vieram dele, assim devem a ele retornar. Na 
profundeza amortalhada do tempo nada reinara na terra, nem movimento havera, exceto na agua 
eterna, que batera em praias escuras com espuma atroadora. Mas nada permanecera naquele mundo 
agonizante pra assistir a luz fria da Lua enfraquecida, que rege as mares girando e a granulosa areia. 
So na profunda margem descansara uma espuma estagnada e se juntara sobre as conchas e ossos de 
formas perecidas que moravam na agua. Coisas silenciosas e frouxas se langarao e rolarao ao longo 
de orlas vazias e extinguirao a vida lenta. Entao tudo ficara escuro pra, afinal, ate mesmo a branca 
Lua deixar de se refletir nas ondas distantes. Nada permanecera sobre ou sob a agua sombria. E ate 
o ultimo milenio, alem do perecimento de todas as outras coisas, o mar trovejara e se langara ao 
longo da triste noite. 
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